De telefoon hing in de gang.
Drie treden omhoog in glanzend grijs bakeliet.
Een geel geworden ring met gaatjes waaronder 10 cijfers.
Als je een telefoon nummer wilde kiezen van de persoon die je wilde bellen ging je vinger bij het cijfer in het gat, en draaide je de schijf naar links tot deze niet verder kon.
Daarna liet je de schijf los om het volgende cijfer te draaien.
De voorloper van het swipen was geboren.
Als je het huistelefoon nummer aan een vriendinnetje had gegeven waar je heimelijk verlieft op was geworden.
Bracht je weken lang zenuwachtig ijsberend in de gang door.
En werd elke rinkelende telefoon door jou beantwoord..
Meestal was het een tante of oom. Of de buurvrouw die belde dat de koffie klaar was.
Voor die koffie was een paar keer met de houten pollepel op de muur tikken ook voldoende geweest.
Maar mijn moeders plaaggeest vond mijn devotie wel amusant.
En had al eerder dan ikzelf een briefje in mijn schooltas gevonden met een verliefd antwoord.
Bel maar als de koffie klaar is had ze de buurvrouw ingefluisterd.
En die werd veelvuldig gedronken.
Bij mijn dochter werden liefdesberichten via telefoon uitgewisseld.
Tekstberichten of afspraakjes werden via oplichtende schermpjes gedeeld.
En menig vrijer moest ik voor het serieus werd achter in de sloot verdrinken.
Tegenwoordig kan er afgesproken worden via Tinder en andere dating-apps.
Een gefotoshopte afbeelding van de toekomstige liefde kan eerst bekeken worden.
Bij goedkeuren swiped men de afbeelding net als bij de oude telefoon draaischijf naar rechts.
Of kiest men een nieuwe foto als bij het kiezen van een nieuw nummer door te swipen naar links.
Heeft de goed gekeurde diva de jou via fotoshop voorziene sixpack als aantrekkelijk ervaren, hebben jullie een match.
En kan het verder afspreken beginnen.
Je kunt via de telefoon je zoekresultaten beperken tot je woonplaats.
Mijn oudste zus had hier niet voldoende aan en swipte net zo lang tot ze iemand uit de provincie Zeeland vond.
Een verder niet bij naam te noemen vriend had zelf een afspraakje met een Portugese.
Zijn eerder dates met dames die een voorliefde voor veganistisch eten hadden en een verering van een paranormale wereld waren iets te veel van het goede.
Het leerde hem ook de begeleidende profiel informatie te lezen. En niet alleen op de afbeelding af te gaan.
Gelukkig was er voor Portugal een code oranje afgegeven.
En wordt er voorlopig alleen met mondkapjes ge-swiped.
Ikzelf had ruim dertig jaar geleden wat drank nodig de verpleegster terug te bellen waarop ik verliefd geworden was.
Het toestel was een van drukknopjes voorzien model welke in de kantine van de kazerne aan de muur hing.
Voorzien van een gleuf waarin een kwartje ging, waarna je een minuut kon bellen.
Ik had voor de zekerheid tien dienstplichtige soldij guldens aan kwartjes gewisseld. Genoeg voor veertig minuten.
Pas bij het laatste muntje viel aan de andere kant het kwartje.
En had ik mijn date.
